Que trouve-t-on dans le manuel d’utilisation d’une Yugo ? Les horaires de bus. L’historien Jason Vuic a parsemé son livre de ces plaisanteries un brin désabusées sur la petite citadine yougoslave qui avait voulu conquérir les États-Unis dans les années 1980. « Une mini frénésie salua ses débuts américains en 1985 », note Dick Teresi dans le
Wall Street Journal. Son prix, il est vrai, défiait toute concurrence : environ 4 000 dollars, quand « le prix moyen d’une petite voiture était alors de 9 113 dollars », précise Tom Vanderbilt sur
Slate.
Mais sa réputation allait rapidement vaciller : la Yugo tomba en panne lors d’un test pour un magazine spécialisé ; un autre conclut que la voiture était « difficile à recommander, quel qu’en soit le prix » ; des traces de rouille apparaissaient sur les véhicules… neufs. Autant de défauts probablement imputables à l’usine yougoslave de Kragujevac – une ancienne fabrique de grenades –, où « le moral était bon, dopé par d’abondants stocks d’eau-de-vie de prune, que les ouvriers commençaient à siroter à huit heures du matin et continuaient à boire pendant les pauses, sur la chaîne de montage, et au cours...