Enfants de deux Italies

Fin des années 1940 en Italie du Sud, pauvre et affamée, dévastée par la guerre. De 1946 à 1952, 70 000 enfants de ce Mezzogiorno montent à bord de ce qu’on surnomma les « trains du bonheur ». Pour être accueillis temporairement par des familles d’ouvriers et de paysans des régions mieux loties des Marches, de Toscane ou d’Émilie-Romagne. L’opération est montée par des organisations de gauche ou féministes. L’historien Giovanni Rinaldi est parti sur les traces de soixante-dix de ces gamins. Originaires du village de San Severo, dans les Pouilles, la plupart avaient vu leurs parents arrêtés pendant la grève du 22 mars 1950 : c’était l’époque des premières réformes agraires, accélérées par les occupations de terres et un mouvement social de plus en plus fort et organisé. Dans ce contexte tendu, cent quatre-vingts habitants de San Severo furent accusés d’insurrection armée et incarcérés pendant deux ans.
Au Nord, leurs enfants ont découvert un autre monde. Americo Marino, par exemple, raconte : « Je me rappelle la première glace que j’ai mangée à Ancona. Moi, je ne n’en avais jamais goûté, de la glace ! […] Quand on m’a demandé si ça me plaisait, j’ai répondu : “On dirait de la ricotta !” » Une fois ses parents libérés, Americo repart à San Severo, où il n’y a plus ni glace, ni grand-chose d’autre à manger. Il ne parvient pas à se réadapter à la vie du Sud. Sa mère décide de le renvoyer dans sa famille d’accueil à Ancona. Americo vit encore dans cette ville aujourd’hui.
« Le contraste entre ces deux mondes est total, explique Michele Fumaglio dans Il Manifesto. Social, culturel, linguistique, alimentaire, créant la surprise, le changement, voire des traumatismes. Certains ont découvert la possibilité d’une vie nouvelle et décidèrent de ne plus jamais rentrer ; d’autres, au contraire, ont puisé dans cette expérience des raisons de s’engager pour changer les conditions de vie, faire en sorte que San Severo ne soit pas seulement le lieu d’où l’on part, mais aussi un lieu où l’on reste. »