Dieu, cet être aux personnalités multiples

Si vous rencontriez Dieu, quelles questions lui poseriez-vous ? Tel est le point de départ du film Interview avec Dieu, du réalisateur américain Perry Lang.

Jack Miles, ancien jésuite et spécialiste des langues sémitiques, lui, n’a pas interrogé Dieu, il a écrit sa biographie. Partant du principe que la Bible était une œuvre littéraire, il étudie la personnalité de Dieu comme d’autres l’ont fait pour Hamlet. Dans God: A Biography, il considère les contradictions du personnage divin non comme le fruit des divergences de vues entre les auteurs des livres saints, mais comme inhérentes à sa personnalité même.

Dieu se révèle ainsi être un homme aux personnalités multiples qui apparaissent et évoluent au fil des pages. C’est surtout le cas dans la Bible hébraïque (qui place les livres des prophètes au milieu, contrairement à l’Ancien Testament qui les relègue à la fin). Ne pouvant pas avoir de vie sociale avec d’éventuels égaux (monothéisme oblige) et pas plus de vie privée, Dieu ne se réalise qu’à travers l’humanité.

Au commencement, il crée donc le monde à son image pour essayer de se comprendre lui-même. Sa sévérité envers Adam et Ève témoigne de son conflit intérieur, qu’il laisse ensuite éclater en déclenchant le Déluge. Dieu évolue au fil de ses quêtes personnelles. Il est, entre autres, guerrier dans l’Exode, conquérant et arbitre dans les premiers Prophètes. Mais, à la fin des Livres des Rois, la destruction d’Israël et du peuple avec qui il élaborait son image divine le conduit à changer plus profondément encore. Le livre d’Isaïe, particulièrement, décrit cette quête pour assembler les éléments instables de sa personnalité, jusqu’à ce qu’il décide que le mystère, et non le pouvoir, est la source de sa sainteté.

Après Job, Dieu, qui était si bavard, ne parle plus. Dans les quatre derniers livres, quand il n’est pas absent, il est représenté âgé, passif et silencieux. Mais Dieu ne meurt pas comme n’importe quel personnage de fiction : son histoire se répète inlassablement. La fin du Livre des Chroniques reprend ainsi les premiers mots du Livre d’Esdras.

À lire aussi dans Books : La Bible est un roman d’espionnage, juillet-août 2017.