Les mots rescapés de la dictature
Publié dans le magazine Books n° 47, octobre 2013.
Témoin meurtri du régime militaire argentin, le poète Juan Gelman rend leur dignité aux « mots mutilés sur le champ de bataille de l’histoire ».
À 83 ans, Juan Gelman a écrit plus de mille trois cents pages de poèmes, aujourd’hui réunis dans une édition unique. Depuis ses vers de jeunesse jusqu’aux recueils les plus récents, en passant par le superbe Vers le Sud (Hacia el Sur, 1982) – des poèmes sur la dictature argentine que traduisent ce mois-ci les éditions Gallimard –, tout y est. Ou presque. Car le titre de cette somme le dit bien : il s’agit de poèmes « réunis », pas encore, d’œuvres complètes ! « Par le fait même d’exister, la poésie est une forme de résistance », déclare l’auteur infatigable dans un entretien à El País. Et lui compte bien encore se faire entendre.
Fils d’émigrés juifs ukrainiens, né en 1930 dans un quartier populaire de Buenos Aires, Gelman intègre, dès le coup d’État de 1966, les Forces armées r&...