Le sacre de la musique

Après la mort du Kapellmeister Mozart, le 5 décembre 1791, les choses allèrent très vite. L’après-midi même, autour de quatorze heures, en raison de l’état de la dépouille, le cadavre fut transporté à la cathédrale Saint-Étienne, à Vienne, pour y recevoir une bénédiction expéditive. Puis les fossoyeurs conduisirent le corps au cimetière Saint-Marx où, conformément à une ordonnance municipale de l’empereur Joseph II, on sortit le corps du cercueil pour le jeter dans une fosse commune. Toute l’affaire semble avoir duré à peine quatre-vingt-dix minutes, le soleil se couchant juste après seize heures. Personne, pas même la veuve, n’assista aux obsèques. Aujourd’hui encore, l’endroit exact où est enterré Mozart reste un mystère. Bien que Joseph Haydn, le grand ami du compositeur, ait déclaré qu’on « ne verrait pas de talent pareil avant cent ans », personne ne s’est vraiment soucié, pendant toutes ces années, de l’endroit où reposait le compositeur. À un peu plus de trois kilomètres et trente-six ans de distance, la situation était devenue bien différente : la mort de Beethoven, en mars 1827, a...