Extrait – Premiers émois de l’écriture

Les débuts de l’écrivain Kafka sont presque complètement enfouis dans l’obscurité. Il a détruit ses « gamineries », comme il les a nommées plus tard, avant que des amis bienveillants aient pu s’y intéresser. Il semble néanmoins que ce ne soit absolument pas l’orgueil poétique qui ait mis sa plume en mouvement. Rien n’indique qu’il se soit adonné au ciselage de rimes sentimentales ou savantes, comme tant de ses camarades de lycée, et il n’existe aucune trace d’une quelconque tragédie de sa main, alors qu’il fut très tôt familier du genre, comme lecteur et spectateur. Ainsi, selon les critères de la culture humaniste, il renonça dès le départ aux lauriers de l’art littéraire. Il préféra se tourner vers une occupation moins formelle et donc moins prestigieuse, l’écriture en prose, une occupation dont il put s’approprier les outils grâce à la simple lecture des livres présents dans l’appartement familial. Quoi qu’il en soit, cette activité – à supposer qu’on en ait eu vent à son école – aurait été un motif suffisant pour...