Comment les choux ont gardé leur « x »

Les Français feraient de plus en plus de fautes en écrivant, selon le baromètre Voltaire publié ce jeudi. Doivent-ils retourner à l’école ou l’orthographe doit-elle s’adapter aux usages ? L’Académicien Emile Faguet aurait tendance à préférer la seconde option. En 1905, il publie Simplification simple de l’orthographe où il rappelle le chemin parcouru entre escrire et écrire, bestise et bêtise.

Depuis Ronsard et Joachim du Bellay les meilleurs esprits trouvent l’orthographe française trop surchargée, sentent le besoin de la simplifier. Voici pourquoi. C’est qu’elle était très simple au XVe siècle, et que les grammairiens du XVIe siècle, par affectation scientifique, par pédantisme, l’avaient grièvement compliquée.

Quand je dis que l’orthographe était simple au XVe siècle et au commencement du XVIe, la vérité est qu’elle n’existait pas. Seulement, les premiers imprimeurs furent bien forcés d’avoir un usage commun (ou à peu près). De cet usage commun est née l’orthographe, la première orthographe, ou ce que l’on peut appeler ainsi, l’orthographe du commencement du XVIe siècle, l’orthographe de Marot et de Commines.

Cette orthographe n’a aucun caractère scientifique, mais elle est très simple, très dépouillée, elle n’accumule pas les lettres parasites, inutiles ou peu utiles ; enfin elle est très bonne femme.

Là-dessus arrivèrent les savants, les grammairiens, les pédants, et particulièrement Robert Estienne, avec son dictionnaire de 1540. Robert Estienne était féru de latinité et d’étymologie. Il voulut calquer la langue française sur la latine. Pour cause ou sous prétexte d’étymologie, il introduisit des lettres dans les mots. Les lexiques de son temps écrivaient fait, lait, point, hâtif, etc. Il écrivit faict (à cause de factum), poinct (à cause de punctum), laict (à cause de lac, lactis), hastif, je veux être roué si je sais pourquoi.

Il fut suivi, il fut dépassé, et, au milieu du XVIe siècle, ce fut une orgie de lettres parasites et de mots tirés du grec, scrupuleusement calqués sur le mot grec : th, ph, rh, ch, à foison.

C’est précisément tout de suite, Dieu merci, et je reconnais là le bon sens et l’esprit de clarté des Français ; c’est précisément tout de suite, mais lentement, que commença, pour ne pas s’arrêter, le travail de simplification.

Il commença par Ronsard et du Bellay. Ronsard était un simplificateur très radical. Il disait dans son Abrégé de l’art poétique à M. d’Elbenne, abbé de Haute-Combe : « Tu diras, selon la contrainte de ton vers : or, ore, ores, adoncq, adoncque, adoneques, aveq, avecques et mille autres, que, sans crainte, tu trancheras ou allongeras ainsi qu’il te plaira… Tu éviteras toute orthographe superflue, et ne mettras aucunes lettres en les mots si tu ne les profères ; au moins, tu en useras le plus sobrement que tu pourras en attendant meilleure réformation ; tu écriras écrire et non escrire, cieux et non cieulx. Tu pardonneras encore à nos z [multipliés fantastiquement au milieu du XVIe siècle] jusques à tant qu’elles soient remises aux lieux où elles doivent servir comme en roze, choze, épouze, etc. Autant en est-il de notre g, qui souventes fois occupe misérablement l’i consonne [c’est-à-dire le j], comme en langage pour langaje. [On voit que quand, à l’ébahissement de la foule, la Commission de simplification propose d’écrire gajure y elle répète simplement Ronsard et a une audace qui date de trois cent vingt ans. Veuillez croire, du reste, qu’elle le sait.]

Ailleurs, dans son Avertissement au lecteur de l’Abrégé susdit, Ronsard fait la guerre à l’y grec, invite chaudement à racler l’y grec, et fait cette observation de tout bon sens : « Lorsque tels mots grecs seront assez longtemps restés en France, il convient de les recevoir en notre mesnie [domaine], et de les marquer de l’i français, pour montrer qu’ils sont nôtres, et non plus inconnus et étrangers. »

Le mouvement continua. L’illustre d’Ablancourt, si estimé, si bon écrivain que Boileau disait ironiquement : « Pelletier écrit mieux qu’Ablancourt ni Patru », donnant ainsi Ablancourt et Patru comme tenus unanimement pour des écrivains modèles, d’Ablancourt supprimait énergiquement les lettres doubles et mettait i pour y à peu près partout.

Corneille d’une part, et Bossuet de l’autre, sans accord entre eux, sans grande hardiesse aussi, furent simplificateurs, chacun de leur côté, et chacun pour un certain nombre de cas dans le détail desquels il n’est pas utile d’entrer.

Richelet, en 1680, publia un Dictionnaire selon d’Ablancourt, comme il le reconnaît dans sa préface ; et, « à l’imitation de M. d’Ablancourt », il fit ou voulut faire des réformes simplificatrices, qui ne sont pas encore adoptées, et qui sont (souvent) celles que réclame aujourd’hui la Commission de simplification. Il écrivait : afaire, ataquer, ateindre, dificile, abesse, i, abé, acabler, acablement, etc. Il changeait y en i presque toujours. — N’oubliez pas ces deux points. La suppression des lettres doubles et « racler l’y », c’est le fond de la bonne réforme depuis trois siècles.

A mon avis, ce l’est encore.

Enfin, l’Académie vint, je veux dire le Dictionnaire de l’Académie. En 1694, première édition du Dictionnaire-Loi.

L’Académie, comme toute compagnie possible, était partagée. Elle l’était de deux façons. D’un côté, elle était, comme elle le fut toujours depuis environ 1660, composée d’écrivains hommes du monde et d’écrivains savants, et cela est une première raison de divergences. D’autre part, elle était partagée intellectuellement, comme elle l’a toujours été, entre la pensée de n’être que le greffier de l’usage, qui est sa pensée maîtresse, et un certain désir sourd d’en être un peu le guide, ce qui est, à mon avis, parfaitement légitime.

De tout cela, il s’ensuivit quelque discussion, et assez vive, au cours de l’élaboration du Dictionnaire. Chapelain représentait les savants, et, à cette époque, savant, en fait d’orthographe, voulait dire étymologiste. Il était donc pour l’orthographe rébarbative. Il était pour charactère, pour cholère, et tout homme qui veut que l’on continue d’écrire style et chloroforme doit lui donner raison.

Conrart, simple Parisien « qui ne savait que le français», comme dit Sainte-Beuve, était pour colère et caractère.

L’Académie fut un peu de l’avis de tout le monde — un peu plus pourtant pour Conrart que pour Chapelain — et chercha à écrire comme écrivaient les honnêtes gens. Mais elle n’alla pas aussi loin dans la simplification que d’Ablancourt et son disciple Richelet.

En 1718, elle simplifie encore, mais assez peu. Elle écrit éploré au lieu de esploré, sirop au lieu de syrop ( « raclant » l’y grec étymologique ; car le mot latin est bien syrupus), noircissure au lieu de noircisseure (comme la Commission de simplification nous propose d’écrire gajure).

Mais, en somme, l’édition de 1718 apporta peu de changements à l’orthographe française.

Le grand pas fut fait en 1740. Après des discussions très prolongées — elles durèrent quelque six mois — l’Académie, très partagée, pour se tirer d’affaire, s’en remit purement et simplement à son secrétaire perpétuel, M. Joseph Thoulier, abbé d’Olivet. Comme il disait lui-même, elle le créa « plénipotentiaire », ce dont il se serait passé très bien, à ce qu’il dit aussi.

Il était réformiste. Il était simplificateur. Il réforma, selon le compte approximatif d’Ambroise-Firmin Didot, près de cinq mille mots. C’est depuis ce temps que l’on écrit accroître et non accroistre, avocat et non advocat, albâtre et non albastre, apôtre et non apostre, âpre et non aspre, toujours et non tousjours, bâtard et non bastard ; bêtise et non bestise, chrétien et non chrestien, château et non chasteau; i, celui-ci, etc., et non cecy, celui-cy ; toi, moi et non toy, moy ; gai et non gay ; joie et non joye, abyme et non abysme, école et non escole, bienfaiteur et non bienfaicteur…

Etc., etc. ; puisqu’il y en après de cinq mille.

Seulement, remarquez bien ceci, l’Académie, même à cette époque où elle était si franchement réformiste, ne devançait pas l’usage ; elle le suivait. Elle a tenu à le dire dans sa préface : « Le public en cela a été plus vite et plus loin qu’elle ». — Il est vrai que cette préface étant de l’abbé d’Olivet lui-même, on peut croire que, par cette remarque, il veut surtout se couvrir et que « le public », ce que du reste je crois savoir, n’était qu’une partie du public ; mais enfin l’Académie était suffisamment autorisée par « le bon usage ». Le bon usage c’est celui dont on est.

En 1762, nouvelles modifications, moins nombreuses à la vérité, dans le même sens. Lettres doubles supprimées, y grecs et th éliminés : chimie au lieu de chymie (avec tous ses dérivés), absinthe au lieu de absynthe, détrôner au lieu de déthroner, scolie au lieu de scholie, scrofule au lieu de schrofule, pascal au lieu de paschal, patriarcal au lieu de patriarchal, agrafer au lieu de agraffer, éclore au lieu de éclorre, argile au lieu de argille, etc. — Un détail amusant : anicroche au lieu de hanicroche. En 1762 seulement ! Qui ne croirait qu’anicroche ne se trouve écrit hanicroche que dans Rabelais ? D’autant plus qu’on n’a jamais su ce que signifiaient les deux premières syllabes de ce mot.

En 1835, nouvelle simplification, mais surtout dans un autre sens : adoption des ai pour oi dans les mots prononcés ai (français et non françois, etc.) ; et d’autre part, ce qui est simplification aussi sans en avoir l’air, parce que c’est rentré dans la règle générale, pluriel des mots en ent et ant écrits ents et ants et non ens, ans (les événements et non les événemens, les enfants et non les enfans). Entre nous, en ceci, l’Académie n’était guère greffier de l’usage et s’en faisait le guide. Je l’approuve du reste et quoique ayant conservé l’habitude d’écrire : « Mes chers enfans », j’estime qu’elle a eu raison d’effacer cette exception qui n’avait aucune raison pour elle. Plus on efface d’exceptions, plus on simplifie ; et plus on simplifie, plus on est dans le bon sens.

Nous arrivons à 1867, époque où il y eut un mouvement réformiste très vif. Ambroise-Firmin Didot s’en fit le représentant, ce pour quoi il avait qualité, et publia ses Observations sur l’orthographe française, où j’ai largement puisé pour tout ce que je viens d’écrire, et qui sont œuvre de savant et d’homme du plus grand bon sens

Désirant que l’on continuât dans le sens où l’on était depuis Ronsard, il proposa de « racler » l’h partout où il représente « l’esprit rude » des alexandrins (hérésie, rhythmer, rhétorique, etc.). Il proposa de remplacer th et ph par t et par f dans les mots les plus usuels (pharmacie, athée, etc.). Il proposa de « racler l’y grec » et de le remplacer par l’i dans un certain nombre de mots. (Où était sa limite ? Il ne me semble pas qu’il l’ait indiqué.) Enfin de substituer l’s à l’x dans les pluriels des mots en ou qui ont gardé l’x (il y en a sept) et dans les mots en oi qui l’ont gardée aussi (je ne crois pas qu’il y en ait beaucoup). Tous les mots en oi au singulier s’écriraient au pluriel comme lois et tous les mots en ou s’écriraient au pluriel comme fous.

Sainte-Beuve, en 1868, entra en scène. Il ne peut guère être accusé, celui ci, d’être un « primaire ». Or il fut très nettement réformiste. Il rompit une forte lance. Il eut des mots durs, du moins étant données ses habitudes de courtoisie. Il dit : « La même autorité qui a importé les mots et vocables scientifiques peut intervenir pour les modifier. Ainsi rien n’oblige d’user perpétuellement de cette orthographe si repoussante dans les mots rhythme, phthisie , catarrhe, etc., et il y a quelque temps que Ronsard et son école, tout érudits qu’ils étaient, avaient désiré affranchir et alléger l’écriture de cet « insupportable entassement de lettres ».

Il entassa, lui, les autorités pour peser dans le sens de la simplification. Il rappela Meigret, Ramus, Corneille, Bossuet, Voltaire. Il rappela que Bossuet avait dit « de ne pas s’attacher superstitieusement à toutes les lettres tirées des langues dont la nôtre a pris ses mots. » Il rappela l’abbé de Saint-Pierre, Dumarsais, Duclos, le père Ruffier, l’abbé Girard. Il eut tort de citer le mot de Voltaire, qui est beaucoup trop décisif et immodéré : « L’écriture est la peinture de la voix ; plus elle est ressemblante, meilleure elle est », et qui conduirait à l’orthographe individuelle, c’est-à-dire à une confusion telle qu’on ne se comprendrait jamais quand on s’écrirait les uns aux autres ; mais il fut très sage en ses conclusions, qui sont celles-ci : « Il importe, parmi tous les changements et les retouches que réclamerait la raison, de savoir se borner et choisir, afin de ne pas introduire d’un seul coup trop de différences entre les textes déjà imprimés et ceux qu’on réimprimerait à nouveau… Pourquoi « charrette » et « chariot », « abattement » et « abatis », « courrier » et « coureur », « banderole » et « barcarolle », « ostrogot » et « gothique » ? Il y aura effort à faire pour introduire dans l’édition qui se prépare les modifications réclamées par la raison et qui fassent de cette publication nouvelle une date et une étape de la langue. C’est à quoi cependant il faut viser. » L’édition de 1878 fit quelques concessions à cet avis : rythme au lieu de rhytme, phtisie pour phthisie, etc. ; mais en petit nombre. L’Académie, depuis le XIXe siècle, est très timide, pour une raison bien simple. C’est que depuis le XIXe siècle, l’orthographe est devenue une superstition ; on écrit d’après le Dictionnaire de l’Académie avec scrupule. Dès lors, l’Académie ne peut pas s’appuyer sur l’usage pour réformer. L’usage lui permettant de réformer n’était tout simplement qu’un certain nombre de désobéissances à ses propres ordres ; donc depuis qu’on ne lui désobéit plus, elle ne peut pas s’autoriser des rébellions pour s’amender. Elle est comme un souverain constitutionnel qui serait devenu absolu ; elle dit : «Je ne puis pourtant pas être plus révolutionnaire contre moi-même qu’on ne l’est contre moi. Je suis toute prête à autoriser les réformes que le suffrage universel aura faites ; mais encore, qu’il les fasse. Or il n’en fait aucune ».

— L’autorité acquise par l’Académie a pour effet singulier, mais naturel, de lui lier les mains.